지난 주말 영화 ‘오디세이’를 봤다. 눈앞에 펼쳐진 신화적 세계도 압도적이었지만, 정작 내 귀를 붙든 것은 그 시대의 공기마저 되살리는 듯한 음악이었다. 갈라지는 관악기의 울음, 거칠게 뜯기는 현의 감촉, 청동과 쇳조각이 부딪치며 일으키는 둔중한 진동은 현대 오케스트라의 장엄함과는 전혀 다른 고대의 물성을 빚어냈다. 물론 이 생생한 소리를 당대의 음악이라고 부르기는 어렵다. 영화가 들려준 것은 잃어버린 음악의 재현이라기보다, 희미한 흔적과 현대의 상상력을 엮어 만든 매혹적인 가상의 음향이다. 그렇다면 고대 그리스인이 실제로 들었던 음악은 어떤 것이었을까. 한 곡의 선율을 비교적 온전하게 전하는 자료는 세이킬로스 비문처럼 극소수이며, 파편을 포함해 오늘날까지 남은 기보 자료도 60여。에 불과하다. 그나마 음높이를 표시한 기호를 해독할 수 있다고 해서 당시의 소리가 곧바로 되살아나는 것도 아니다. 정확한 조율과 템포, 장식 방식, 아티큘레이션, 악기의 음색과 연주 공간의 울림은 기보 바깥으로 사라졌다. 더욱이 그리스인들의 ‘무시케’는 오늘날처럼 음악만을 독립시킨 예술이 아니었다. 시어와 선율, 몸짓과 춤이 하나의 행위 안에서 결합했다. 남은 음표만 떼어 연주하는 순간, 우리는 이미 그들이 경험한 음악의 일부만을 듣게 된다 모바일 바다이야기릴게임다운로드 . 영화 ‘오디세이’. 유니버설 픽쳐스 제공 더불어 고대 음악 복원은 악보를 읽어 그대로 소리로 옮기는 작업일 수 없다. 음악학자와 연주자들은 출토된 악기의 잔해와 도자기에 그려진 연주 장면을 대조해 리라와 아울로스를 다시 만들고, 음악 이론서와 문학 작품을 통해 음계와 연주 관습을 추론해왔다. 고대 그리스어의 억양과 음절 길이도 리듬과 선율의 움직임을 짐작하게 하는 단서가 된다. 복원이란 결국 하나의 결정적인 자료를 따르는 일이 아니라, 흩어진 증거들이 허용하는 가능성의 범위를 조금씩 좁혀 가는 과정이다. 고대 그리스는 이러한 단절이 유난히 큰 사례일 뿐, 악보가 풍부하게 남은 시대라고 해서 당시의 음악이 온전히 보존되는 것은 아니다. 중세 성가와 르네상스 다성음악, 바로크 오페라와 협주곡 역시 기록만으로 실제 연주의 모습을 완벽하게 되살릴 수 없다. 비브라토를 어느 정도 사용했는지, 장식음을 얼마나 즉흥적으로 더했는지, 어떤 음률로 조율했는지, 연주자의 수와 배치는 어떠했는지까지 악보가 모두 말해 주지는 않기 때문이다. 거트현과 자연 트럼펫, 옛 활과 건반악기를 되살린 시대연주는 익숙한 명곡의 소리를 크게 바꾸어 놓았다 바다이야기게임 사이트 . 그러나 그 결과 역시 잃어버린 정답의 귀환이라기보다, 당대의 자료와 오늘날 연주자 판단이 만나 탄생한 하나의 해석이다. 어쩌면 우리는 완벽하게 과거로 돌아갈 수 없다는 그 한계 덕분에, 음악이 결코 악보라는 종이 위에만 갇혀 있지 않음을 배우게 되는지도 모른다. 진정한 소리는 악기의 재료와 연주자의 신체, 언어의 억양, 공간의 울림 그리고 당대 사회의 의식과 교감하며 비로소 태어나기 때문이다. 그러므로 복원은 잃어버린 원본을 찾아 진품 인증서를 붙이는 작업이라기보다는, 증거와 영영 사라져 버린 여백 사이에서 오늘날 구현할 수 있는 가장 타당한 소리를 시험하는 일이다. 그 과정 속에서 과거의 음악은 유물 속에 갇힌 것이 아니라, 지금 우리의 귀를 향해 쉼 없이 질문을 건네는 살아 있는 가설로 거듭난다. 오디세우스가 마침내 이타카에 닿았을 때 고향은 여전히 그 자리에 있었지만, 그 자신도 그를 기다린 사람들도 이미 달라져 있었다. 과거의 음악도 언젠가 우리 앞에 돌아오겠지만, 3000년의 시간과 오늘의 귀를 통과한 이상 처음의 모습 그대로일 수는 없다. 어쩌면 복원이란 잃어버린 소리를 원상태로 되돌리는 일이 아니라, 달라져 돌아온 음악과 달라진 우리가 서로를 다시 알아보는 또 하나의 귀향이지 않을까. 이상권 음악평론가 3>카카오야마토 ♗